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1. Bulboana

Pétrunsd de curent prin rosturile-i ruginite, usa de metal se
vaicarea lugubru. In zadar... Lumea era invatatd si n-auda, si
nu vadd; si-apoi, ori in casd, ori afard, tot un drac: acelasi frig,
acelasi iz de inchis si muced, aceeasi lumina sleitd a amiezii,
acelasi mardit infundat ca mai peste tot.

Asa ci cel ce apdsa clanta neunsd si intrd nu simti trece-
rea. Fu izbit doar de-apisitoarea lipsd a raposatului, ficuta
ghem intre peretii unei incdperi ce n-avea de niciunele, si mai
putin de toate inseninare — s fi primit si ea bunadvestirea de
Créciun cum sade bine, adici. fns3 noul venit, socotind cid-n-
tdmpinarea mai e si dupd cum si-o face omul, isi scoase cu-
viincios cdciula, totodatd inclinnd usor din cap si intinzand
cu privirea modica urma de respect peste toate fetele adunarii
— ca un zugrav cu bidineaua, i sugerd partea vesnic pusa pe
sotii a mintii lui.

De-abia se abtinu sa nu pufneascad-n ras. Caci ideea unui
spoit de inviere a culorii locale se-nconjurd pe dati de asocia-
tii desucheate, cu tot cu muzica lor de balci: ,,Sade baba dupa
sobd, isa, isa, bidinea...” Si culmea-i ci o siluetd emaciatd, de
cobilitd Incotosmanata la un cap intr-o basma, chiar se itea
din spatele unui godin rece si ruginit!

i1 dadeau gata potrivelile de genul asta. Isi preficu rasetele
intr-o tuse fortatd, s nu pari c-ar lua lumea la palme chiar pe
fata; desi-i cam umbla vorba ca da cu pietre, n-avea nimic sa-si
reproseze, ca de obicei: avalansa de zgaltaieli i se pornise fara
voie pe sub canadiand, luandu-I la o tandra tivaleala si infa-
surdndu-l oportun intr-un strat afinat de simtire la largul lui.
Ceea ce, in atmosfera sufocantd a locului, aducea a rasfat.
Nesimtire? Dar se pomenise din senin cu colacul pneumatic
de salvare umflandu-se sacadat in pieptu-i, iar asta tocmai pe
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cand era traversat de impresia ciudatd c¢i un mal inalt de
prundis, unde-si oprise el basculanta ca sd prinda mai bine
,care-i mersu’”, se surpd intr-o apd tulbure si-nvolburatd,
sipitoare pe dedesubt.

Greu ai mai fi gasit in tot satul o cojmelie mai neprimitoa-
re! De posomorit ce era, aerul ei ti-ntepenca in gat; si sd te
mai miri ¢ hohotele-ti dau berbece pe-ntrecute, cand dupa
ceafd, cand in burta: ,siri, Nae, c-a plecat rapa cu tine! Nu te
du, ba, fir-i al dracu’! D4 ména-ncoa’, n-auzi?”

Ca un portofel pierdut ce strigd dupa pégubas, pe unii viata-i
abordeazi mai convivial si-articulat decdt pe altii; toti pe
duca, putini chemati inapoi... Magulit de grija ce 1 se purta,
soferul aruncé atunci de formd, mai mult ca s-acopere neseri-
oasa, insa foarte imbucuritoarea interventie a fondului: ,,’ne-
zeu si-1 odihneasca!” Dupi care, amintindu-si ¢ mai era si
Criciunul, balmiji cu jumitate de gurd si-un ,la multi ani!”
indoit — n-ar fi putut spune sigur daca de corectare, sau de
completare. Dar cuvintele-i se scufundard fard vreun efect
notabil in golul din jur, aparent adéancit in reciclatul anonim
de mascari.

Mustaci complice. Bulboana asta hatrd se tinea coadd du-
pa el, petrecandu-1 la drum cind mai de-aproape, cind mai de
departe. Ca merge omul ce merge prin viatd-n jos, pe firul
vremii, si, cu géndul la ale lui, nu baga de seama cum malu-i
ros tenace de suvoi pe dedesubt, pe-alocuri asteptind doar sa
pice o frunzi ca s-o ia la vale i si-1 dea cu zgdibaracele-n sus
pe fraier — drept in galdanul nimerit si el pe-acolo, ca din In-
tamplare... Nu-{i vine sa crezi de ce cioace icftine se tin dia
de dincolo, cu toatd morga lor funerara! Bun, o fi ficut lumea
cu dichis cine-o fi ficut-o, dar mai conteazi si unde pui ce-ai
facut, nu doar ce si cum ai lucrat. Ca roata basculantei, care
pe-asfalt se invarte de mai mare dragul, torcandu-ti pisiceste
la ureche si-mbiindu-te la motait — parcii anume, cutra, ca sa
te dea pe mana gropanelor cand esti baligi de moale si sd te
ia ele la un hurducat de-ti sar capacele: hop asa, haida ha,
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tine-o aga, n-o lisa! Incepe braul cu strigituri — si batut nu din
picioare, omeneste, ci de dedesubtul lor.

Acuma, sigur, dacd vezi din timp ce vine, tragi iute de vo-
lan, ci de-aia esti sofer calificat. Pe intuneric insd risti sd-ti
rupi i masina, si gatul; doar e stiut, bezna cu drumul stricat
cardasesc ceva de speriat... Dar cea mai parsivd rdméne tot
soseaua inundatd, care-n loc si te-anunte cét e de-nmuiat lo-
cul sub ea, te priveste gales, c-un ,,vino-ncoa’!” murmurat
tocmai din gura rumend a zdrii. Iar géldanul poate atunci s
fie si la doudzeci, sa zicem, sau chiar la cincizeci de metri
mai incolo; nu conteazi: dacé-i lasé lui gura apé dupd tine, cu
apa aia Imbiba paméntul si te-nghite! Insd cifi au minte si
priceapd c¢d un ochi de apa nu-i doar o biltoacd amaréta, pre-
cum pare, ci-n acelasi timp si-o lentild de ochean incocletit
savant, pe dupd toate cele, prin care te méasoara atent din pei-
saj o groapa ghiortdind, in curs de adéncire si largire conform
ultimelor sale observatii?

Nae era dintre cei ce simt de departe groapa croindu-si
drum spre ei. Da’ nici vorba si se lase dus cu presul dsta glo-
duros al eroziunii, ca fazanii; 1i sirea imediat tandira cind
vedea fata de niznai a apei intinsd lis peste framantul din
adénc. Intelegea céd-i prefacuta si ca-1 joacd; drept care insfa-
ca pe data ce-i trecea mai bolovinos prin minte si zvarrr! cu
sete-n curgerea linistitoare dimprejur, pornit sd-i sfisic male-
fica urzeald. Dadea cu prescurtate grohotisuri, colturos, telu-
ric, a duldu pe lant zadarat de-o lume schimbétoare furisandu-
se venal pe dupd aparente; si ce-i mai ardea lui buza si se-n-
figd-n ea...! Ardoare care rizbdtea-n intransigenta-i inter-
ventie de tablagiu de la moravuri, indarjit sd-mpuste dintr-un
foc doi iepuri: pe de-o parte, sd poceascd mutra boitd, pusa pe
mironoseli si amageli, ce-i surddea a matracucd, iar pe de
alta, sd sondeze cit de-adinc era de fapt vadul de trecere-n
punctul respectiv. Sau mai bine zis, ¢t de addnca era foamea
zarii de noi veniti; cdci simtise el ¢d pamantu-i plin de locuri
lihnite rau, de pe unde, odatd intrat, nici cd mai iesi: aleluia!
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Te Tnghit, uvite, ca pe raposatul Costea, dus siracu’ de parci
nici nu fusese...!

Ce ti-e si cu viafa asta...! Cum intrd ea la apa din nascare,
preacurata si nevinovata, fira vreo banuiala ca pimantul ples-
cdie farmicios din limba dupi ea la fiecare pas...! Si-atunci,
isi zicea Nae, dacd lumea din jur se-nvarteste prin neant ca
roata basculantei si, de la volanul vietii lui, soferul vede ci
drumul intrd sub un giulgi suspect de nemiscat, cum si nu
calce un pic frana si s-arunce intrebitor ceva dinaintea magi-
nii, ca sé stie-n ce se baga? Orice, acolo, la nimereald, pe-a-
pucate — na, ce-i vine si lui mai la indemani prin cabina
strimtd, previzuta cu ochi si urechi, unde conduce el.

Ceva-i spunea ci preajma umbli cu dedesubturi — adanci-
turi fard capatdi, cu neputinti de localizat sau delimitat precis,
ce se tin de desantat calea omului. Insi cei ca Nae, dotati c-un
fler aparte pentru lucrdturi, intuiesc ¢d nu tot ce se di indife-
rent chiar si este; multe figurante de-astea lovite de plictis,
chipurile, iti poartd de fapt simbetele: te fileazi expert, de
departe, supriméand in fasa orice semn capabil si le trideze.
Ceea ce le si face de temut: merg pe sest si doar sapd, sapd
neobosite, zi §i noapte, pana te pomenesti ci sar pe tine cand
ti-e lumea mai dragd, iti pun colacul peste pupazi si te iau la
un stors de nu mai sufli!

Daca n-ar fi avut simturile bine ascutite de viati, Nae n-ar
fi mirosit matrapazlacul. De-aia se freca el intens de coana
mare ca tiparul de piatra sub care triiegte si care-ar putea ori-
cand sa-| striveascd daca nu i-ar pricepe talcul zbenguielilor —
frecusu-i aspru, viril, de care ea fird doar si poate ci se-n-
fioreazd-n felul ei mineral, discret; ca si nu le iasd vorbe.
Chestia care-i: cu ceea ce pare impietrit trebuie s-o rupi nitel

pe grohotitd — graiul pietrelor — si, baiat infipt fiind, si-i dai
chiar in gurd. Ajutator, de desclestat filcile. Cam cum fac
stelele cazitoare cu Pamantul prin septembrie, cand 1l iau tare
de tot la-ntrebari. Veghea lor incisiva pe sofer il inspira; Tna-
inte de-a se lansa-n picaj, i ficeau cu ochiul prin parbrizul
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manzilit al basculantei, s nu cumva si se plictiseascd §i s-a-
tipeascd la volan: , ia gineald incoa’, Naica!”

Fara clipitul dsta smecheresc, de gascd siderald, sigur l-ar
fi inghitit multimea sardntocilor cu duhul, care nu prind sem-
nele mai subtile din jur — tac-pac-urile, cum le numea cl;
gloata crede ci stie tot numai fiinded are ochi si vcdg pin'e cu
ei. De fapt, vede prea bine; n-o mai duce capul sa i'OJgé1e s
pe dincolo de ce se vede, prin tulbureala de pe dublul fund al
lumii, unde vizutele-s burtd pe burtd cu nemaivizutele — tele-
leici de periferie, pierdute printre rotunjimi si mollicium: de
caolin, ce-abia asteapta si te-ncingd la trantd pe viata si pe
moarte, bati-le curentul...! $i militia. Ce, parca dac-ar fi se-
rioase cit negru sub unghie, ar mai avea motiv s se—asqundé
asa mortis? Le e rugine fiindcd are de ce, socotea Nae; si fard
s le vada, stia el ce le poate pielea.

De-aia-i bine ca omul sd-nsface fira preget orice-i da prin
cap — o vorbd mai neslefuitd, un sunet nearticulat, un gest diI}
topor, o uititurd piezisd pe sub ochi — si sa sf1‘§dele§sca
prompt cu proiectilul asta curgatoarea fata a anogml%lul, ce
umbli si-1 imbrobodeascd. Pretinsul firesc al firii, lintoliul
viilor. ,,Asa, de control”, cum ziceau ortacii lui din gasca de
la autobaza, soferi ca si el. .

Abia cand, in urma loviturii-sodaj, auzea gétlejul urmari-
toarei slobozind frust balddbacu-i de bulboana datd-n vileag,
precautul drumar rasufla mai usurat. [i smulsese-un geamz“ité
odati cu-acesta, secretul dublului fund rasuflase — cele mai
deocheate misculatii din decor, cu-alte cuvinte. $i-unde mai
pui cd ,piatra” azvarlitd si-o luase lui insusi de pe inima—i
pavati ca un crocodil; ¢ doar viata nu-i lasata sa se macine-n
apasare si oftaturi! Cotcdriile puse la cale prin culise trebulf.:
dejucate ferm; intocmai cum ficea el, adicé, tragand afard ori
de cate ori era cazul glasul balamutei ce-i tinea urma — cupd
de excavator, cutie goald de conserve, panarama, valva, si‘m—
ni, zmeoaicd, iazma, serpoaicd, (estoasd, naiadd, ori ce naiba

o mai fi fost ea... Ea ori el, ¢ii n-aveai cum sé-i stii felul. In-
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diferent, spre a nu sférsi luat in tarbaci de nearitarea cu pri-
cina, Nae o punea frumusel la punct prin controalele-i inopi-
nate gi neceremonioase, ce bagau formativ frica-n ea. Iar zga-
tia, dupd ce-o incasa, se dddea o vreme pe brazds, intrand in
béza la distantd propusd irezistibil de el. Bine strunits, nu-1
mai deranja; ba dimpotriv.

Ehei, daca te tii tare, locul din jurul tiu isi trage si el tirie
din tine, si ti se-ncheaga trainic sub télpi, ca-ntre riadicinile
unui stejar, si nu-si mai face rdpa de cap pe dedesubtul tiu
chiar cum vrea ea! Preajma simte cu cine are de-a face.

Cert e cd baldabac-ul stioalnei sondate pecetluia nearticu-
lat invoiala lor de insotire sub supraveghere: semn ¢c-o0 puse-
serd de ceva, ca se-nfiripase oaresice legiturd intre ei. Pentru
Nae, un agatament nu putea fi decit de genul feminin; de-
acum, ca gheata se sparsese, aveau si ei un ,jmeci” al lor de
Jucat, desi sportul in cauza se improviza mai degrabi liber: el
fdcea reguli, ea le desfacea; ea urzea planuri, el i le zidamni-
cea. Se jucau de-a dejucatul, ceea ce-i ficea si pard mai riu-
taciosi decét erau in realitate; de, isi omoard omul timpul cum
poate...

E drept ci la vedere nu-si scosese incid rezervata compa-
nie, dar cel putin ii despotmolise limba, ceea ce nu-i de ici, de
colo. In consecintd, stiindu-se deconspiratd, si dacd ea conti-
nua sd se-ascundd mai departe, punindu-si tolu-n cap cu apu-
caturile-i provinciale, o facea cu stirea lui expresi; asta in-
semnénd mai putin deplasat ca inainte, mai dupa cuviinta.
»le-am bunghit!” 1i transmisese bastirca lui indesati foarte
pe-nteles, ca la securitate; ,,sunt cu ochii pe tine!” Vorba vine
cu ochii...; dar pe béjbaite vigilenta-i silitd sd sporeasci, la
fel ca delirul doldora de nelinisti al asteptarii. Iar intre Nae si
bulboana lunecoasi de pe fund, ce se {ine de supt vanjul dru-
marilor si nu se las cititd decit pe ghicite — prin semne, nu
direct — se intindea truculenta cdmasi de noapte a lumii. Ca
fosnetu-i confuz, plin de insinudri, ar fi putut atinge, pe langa
tonalitdfi intimidante, si-altele mai incitante, dacid nu de-a
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dreptul lascive, nu-i chiar asa greu de-nchipuit. Clar, poama
trebuia finuta la respect; mai riménea de stabilit, prin tatonari
dibace, doar la ce distanta anume.

Dupi expedierea ghiontului avertizor — cele fizice star-
neau inevitabil ecouri metafizice — Nae astepta sd primeascé
de la neintalnitd un semn de viata de-a ei, exasperant de dela-
sitoare si superficiald. Nu-i de mirare ¢, frecvent, raspunsul
se pierdea deja inainte de a-i parveni, sau Ti parvenea cu-ata-
tea ocoluri si intarzieri cd parea irelevant, ca atare irosindu-se
nebigat in seamd printre detaliile cele mai nesemnificative
ale mediului. Firul de legaturd dintre replici se scdmosa
atunci pand la disparitie, pentru a reaparea mult mai tarziu —
aiurea, ca nuca-n perete. Si totusi, in ciuda inerentelor frus-
triri, jocul dsta simplist, de-a cdutatul jucétoarei prin trimiteri
indriznete in adincime, il ajuta si-si mai alunge urétul. Ca
gloata, ce sd-i ceri? De putind la minte ce era, nu se bulucea
sd-i tind lui companie; n-o ducea capul sa se intrebe de ce
didea el ,cu pietre”, pasd-mi-te, si nici unde tintea de fapt
expresia lui — mai brutd, tot ce se poate, dar pe deplin justifi-
catd de pozitia-i precard, de om aflat pe buza unui gildan sa-
pat furtiv de friméntul lumii. Asta a noastrd, infoiatd precum
vrabia care se scaldd-n praf pand se face praf.

Ca sd nu mai vorbim c-aruncatura ar fi putut fi, precum
sulita sfantului Gheorghe zugravitd si ea tot cu bidineaua pe
peretele bisericii lor din sat, o tehnica de sondat profunzimea
lumii si de scos dracii din ea, cum fi sedea bine unui baiat
infipt ca el. Ca o viata-ntreagd se zbatuse biatd maici-sa s nu
iasa din el un motildu ,,prost de dd-n gropi”, dupd vorba ei
intiparitd adanc in mintea copilului. Aha, deci principalu-n
viatd-i sd nu dai in gropi; perfect! Avizat din frageda pruncie,
Nae impana de zor cu lovituri simbolice suvoiul dintre el si
ceea ce punea suvoiul la cale tocmai pentru ¢d, sulemenitd

intr-un chip amabil si seducitor al lumii, o prezumtiva tartori-
ta de adanciturd isi sdpa in taind drum spre el, cu care sa-sgi
mai potoleasca apetiturile-i tencbroase, Pe nepusd masa.
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